પખાલીને ડામ

કરણો જે ગામમાં ઘણા વર્ષ રહેલો એ ઉત્તર ગુજરાતના ગામથી આવેલા એના જૂના દોસ્તારને બસ સ્ટેન્ડે વળાવીને ઘરે પાછો આવ્યો. વર્ષે દહાડે એ દોસ્તાર આંટો મારી જતો. દોસ્તાર ગયા પછી ઘણું બધું સાંભરી આવ્યું. એ બપોરે જમીને આડા પડખે થયો. જેવું ટી.વી.ચાલુ કર્યું. 'ખેડૂત આંદોલન ચરમ સીમાએ..' સાંભળ્યું. આંદોલન શબ્દથી એના શરીરમાં ધ્રૂજારી ફરી વળી. એક અજંપો ઘેરી વળ્યો. એણે ટી. વી.બંધ કર્યું. પડખું ફરી આંખો મીંચી પડ્યો રહ્યો.આંદોલન શબ્દની ફડક એવી પેસી ગયેલી કે શબ્દ સાંભળતાં શરીર ઠંડુગાર થઈ જતું.અંદરથી માંસના લોચા જેવું કંઈક ઊખડતું અને હલબલી ઊઠાતું. વર્ષો પહેલાંની એ ઘટનાએ દિલો દિમાગમાં જાણે કાપા પાડી દીધા હતા. હમણાં જ બની હોય એમ એ ઘટના માનસપટ પર આકાર લેવા માંડી.

'અવ એ ભોમકાનાં દૉણા પૉણી પુરાં. ઢોર હોય કઅ માંણહ.. લખ્યું લેવાય ભ'ઇ. અવ આય દેહ ઢુકડો' કરણાના મનમાં ઘણું ઉપર તળે થઇ રહ્યું હતું.' લ્યે હેંડ અવઅ.. લમણા ના વારે.' એણે ચંદરીને ટકોર કરતાં કહ્યું. ચંદરી પણ જાણે કરણાની ટકોર સમજી ગઇ હોય એમ ભગરીની હારોહાર ચાલવા માંડી. ચંદરી ઘરેથી નીકળી ત્યારથી એની ચાલ મોળી હતી.

'ચ્યોંથી હેંડઅ? ભરપેટ ખાધે મઈના વીત્યા. હે રાંમા ધણી.. તું જે કર એ ખરું.' કરણાએ નિઃસાસો નાખ્યો.' 'રેવાય એવું ન'તું એટલઅ તો વાહ સોડવો પડ્યો. ગામ કોઈ વે'વાર રાખવા ન'તું માગતું. સેતર વાવવા ન આપઅ. સેતરોમઅ પૉણી ના આપઅ. જીવવું ચ્યમનું? વાહના લોકો તો દર દાગીના વેચીનઅ દઃખના દાડા ખેંચી કાઢશ્યે. પણ તું? અવ તો ચલો હંસા દેશ.'

કરણાનું મનોમંથન ચાલી રહ્યું હતું.

'આ ભેંહો ચ્યોંથી લાયો લ્યા? ચ્યોં લઇ જાયસઅ?' કરણાનીર વિચાર ધારામાં વિક્ષેપ પડ્યો.એ વાસ્તવિક ધરા પર આવી પડ્યો. એણે પૂછનાર તરફ નજર કરી. વાડ પછવાડેથી એક ખેતરમાંથી વૃદ્ધ પુછી રહ્યા હતા.

' મારી જ સઅ બાપા. દેહમઅ લઇ જઉસું ' ચંદરી અને ભગરીને હાંકી લઇ જઈ રહેલા કરણાએ જવાબ વાળ્યો.

'ચેટલઅ જવાનું સઅ?' 'બીજું પ્રશ્નબાણ વછૂટ્યું.

'ઠેઠ... બરડવી. પાકિસ્તાન પાહે'

ઓહોહો..અલ્યા એ તો મારા ભાની હોડમઅ પડ્યું સઅ. ચેણ પહોંચે?'

' આ રયું.. આઠ દહ દા'ડા મઅ ઘર ભેગો '.

'ચઈ નાતે સો લ્યા ?'

એક સામટા પ્રશ્નબાણોથી કરણો ઘેરાયો.

'પરજાપત સું ' જૂઠું બોલતાં કચવાયો. એને ડર હતો કે જો સાચું કહેશે તો ક્યાંક એની ભેંસો તરસે મરશે. ગુજરાતભરમાં અનામત આંદોલનની આગ ફરી વળી હતી. શે'રોમાં બધું બળીને ખાખ થઈ ગયું હતું એમાં માનવતા ય બળીને ભડથું થઇ ગઇ હતી.

'બાપા ....ભેંહો નઅ પોંણી પાવા દેશ્યો ? 'કરણાએ વિનંતી કરી.

' અલ્યા ઇમઅ કાંય પૂસવાનું હોય? પાંણી માટઅ તો લોક પરબો મંડાવસઅ.'

કરણાના મોંઢે લીમડાની શીતળ છાંય જેવો ટાઢકભર્યો હાશકારો સરી પડ્યો. 'ડચ્ચ... ડચ્ચ' એવો ડચકારો કરતાં બે ભેંસો વાડ પછવાડે આવેલા કૂવા તરફ વળી. નાના હોજમાંથી ચંદરી અને ભગરીને ધરાઇને પાણી પીવડાવ્યું. બીજા નળ પરથી પોતે ય પીધું.

'અલ્યા આ ભેંહોના ચાર - પૂળાનું?' વૃદ્ધે પૂછ્યું.

' જેવું એમનું નસીબ. કો'ક ધરમી મલી રે'સે'. પોરો ખાઈ કરણો ઊભો થયો.

' એ.. બેહો બાપા.. રાંમરાંમ .. ' કહી કરણાએ વિદાય લીધી. ડચકારો કરી ચંદરી અને ભગરીને રસ્તે ચડાવી.

ચંદરી ઢીલી થઇ ગઇ હતી એટલે કરણો જલદી વતન ભેળો થવા માગતો હતો. પરિવાર રેલ્વે મારફતે વતન જવા રવાના થઇ ગયો હતો. બે ભેંસો મેટાડોર જેવા કોઇ સાધનમાં લઇ જવાનું ખૂબ મોઘું પડે. એટલે કરણાએ ભેંસોને હાંકીને લઇ જવાનું પસંદ કર્યું હતું. ગામ છોડ્યે આજે ચાર દિવસ વીત્યા હતા. ગુજરાતને અનામત આંદોલનનો એરુ આભડી ગયો હતો. એટલે ગુજરાતની સરહદમાં રસ્તામાં માણસોની બહુ બીક લાગતી.

'ક્યાંથી આવે છે? ' અને ક્યાં જાય છે ?'- આ બે પ્રશ્નોનો ઉત્તર તો જાણે જીભ પર જ હતો પણ 'શી નાતે છે ? 'આ પ્રશ્નથી એની જીભ લાકડાની થઈ જતી. જૂઠું બોલતા અંતરાત્મા ડંખતો પણ છૂટકો નહોતો. ભયના ઓથાર હેઠળ કરણો ચાલતો રહ્યો. આખા દિવસમાં બાર તેર ગાઉં અંતર કપાતું. ક્યાંક થોડો આરામ કરી રાત્રે થોડું અંતર કપાતું.

ગુજરાત હવે ઘણું પાછળ રહી ગયું હતું. એને એક જ આશા હતી કે આંખની કિકીઓ જેવી બે ભેંસો સમેત હેમખેમ વતન ભેળા થી જવાય. આમેય બે ય ભેંસોને મહીનાઓથી પેટભર ખાવા નહોતું મળ્યું.

ચંદરીને વારેઘડીએ ડચકારવી પડતી.એ થોડીવાર ઊભી રહીને વળી પાછી થોડું ચાલતી. આગળ જતાં ચંદરી રસ્તામાં જ ઘૂંટણવાળી બેસી ગઈ. કરણો ફફડી ગયો. બે ભેંસો સાથે ઘરે પહોંચવાની આશા બાજ પારેવડું ચૂંથે એમ ચૂંથાઇ જતી ભાળી. ઓછામાં પૂરું ચંદરી એવી જગ્યાએ બેઠી હતી કે નજીક કોઈ ગામ નહોતું. કરણાએ ભગરીને એક વરખડાના થડે બાંધી અને એ ચંદરી તરફ વળ્યો. ચંદરીને ખૂબ પસવારી. પછી ચંદરીને બેઠી કરવા એણે એડી ચોટીનું જોર લગાવી દીધું. ચંદરી માલિકની આજ્ઞા માની તમામ જોર એક્ઠું કરી ધ્રુજતા પગે બે-ત્રણ ફૂટ ઊંચી થઇ. કરણો રાજી થતો બોલ્યો, ' સાબ્બાસ...હજુ થોડી તાકાત કર...' પણ તરત જ કરણાની આશાએ છેહ દીધો. ચંદરી નદી કિનારાની ભેખડ ફસકે એમ ફસકી પડી. કરણો લાચાર આંખે જોતો રહ્યો. ચારેય આંખોના કૂવા છલકાઈ ગયા. એક તો ઉપર તાપ અને નીચે ઉજ્જડ ભૂમિ...!

કરણાની આંખો ચારાની શોધમાં હતી પણ બધે પાનખર જેવું! કરણો ચાર પાંચ કલાક સુધી ચંદરી પાસે બેસી રહ્યો. એણે એની મારવાડી પાઘડી ઉતારી, છોડીને એના પરિવારજનોની કાયા પર ઢાંકી જેથી એને તડકો ઓછો લાગે. એ અશ્રુ સભર આંખે ચંદરીને તાકી રહ્યો. ચંદરીની ઊંડી આંખોમાં તગતગતી કીકીઓ સફેદ થઇ રહી હતી. ચંદરી કરણા સામે ટગર ટગર જોઇ રહી પછી એણે આંખો ઢાળી દીધી. એ હજી એની પીઠ પાછળ બણબણતી માખીઓને પૂંછડાથી ઊડાડતી હતી. કરણાએ ચંદરીનું માથું બાથમાં ઘાલ્યું. ચંદરીએ થોડું માથું ઊંચું કર્યું પછી એકબાજુ નમાવી દીધું. કરણો ચંદરીની કોટે વળગીને ડૂસકે વળગી ગયો. એનો કમાઉ દીકરો ચિર વિદાય લઈ રહ્યો હતો. ચંદરીના શ્વાસની ગતિ તીવ્ર બની. હવે એણે પગ પછાડવાનું શરૂ કર્યું. હવે પૂંછડાથી માખીઓને દૂર કરવાની ક્રિયા થંભી ગઇ હતી. ચંદરીએ પગ પછાડવા શરુ કર્યા. એના ગળામાં ગડડડ...ગડડડ..કરતો ગડગડાટ શરુ થયો. અડધો કલાક આમ ચાલ્યું. કરણાથી આ ચંદરીની આ હાલત જોવાય એમ નહોતી. એટલી હિંમત ક્યાંથી લાવવી? ખાસ્સો સમય આમ ચાલ્યું. પછી ચંદરીના તરફડતા પગ એકદમ ટટ્ટાર થઇ ગયા. હવે કરણાને ખ્યાલ આવી ગયો કે એની વહાલી ચંદરી એના વતનની વાટ છોડીને કોઇ અગોચર વાટે હાલી નીકળી હતી. કરણો ક્યાંય સુધી ચંદરીનું મોંઢું બાથમાં ઘાલી રડતો રહ્યો. પછી બાથ વછોડી ઉભો થયો. ઉપર નજર કરી. સમડીઓએ ક્યારનુંય ચક્કર લગાવવાનું શરૂ કરી દીધું હતું.

'ઓ ઓંદોલન હત્ત તારુ નંખ્ખોદ જાય તારું..!' કરણાની નાભિથી ગરમ લ્હાય જેવો નિઃસાસો સર્યો.

ચંદરીને આમ મૂકી જવા એનું મન માનતું નહોતું પણ છૂટકો ય નહોતો. એણે ચંદરીના નિશ્વેતન દેહ પર એક નજર નાખી અને પછી પાછળ લમણો વાળ્યા વગર ત્યાંથી ચાલતો થઇ ગયો. ભગરીને વરખડાના થડેથી છોડી. અત્યાર સુધી ભેંસો હાંકવા હાથમાં રાખેલી સોટી એણે દૂર ફેંકી દીધી. ભગરીને ખૂબ વહાલથી પંપાળી પછી ડચકારો કરી એને આગળ કરી ચાલી નીકળ્યો. ચંદરી આંખો સામેથી ખસતી નહોતી. એણે થોડો છાયડો ભાળ્યો એમાં ચંદરીનો ય ફાળો હતો.

'કેટલા વરસ કાઢ્યા ગામમાં ?'

કરણા સાથે એનો ભૂતકાળ ત્રીજો સાથી બની ચાલવા લાગ્યો.

' એકવાર વતનમાં દુકાળ જેવી પરિસ્થિતિ ઊભી થતાં સહપરિવાર વતનથી નીકળી ઉત્તર ગુજરાતના એક ગામના એક વાસમાં ઉતર્યો હતો. એ વાસમાં ઉતર્યો એ પહેલાં એના દૂરના સગાને આ વાસે આશરો આપેલો. એટલે એને પણ આશરો મળી રહેશે એ વિશ્વાસે એ ગુજરાત આવ્યો હતો. વાસના પછવાડે ખુલ્લી જગ્યામાં બાજરીના પૂળા ભેગા કરી છાપરું બનાવેલું. શરુમાં વાસણ કૂસણ અને ખાટલા ગોદડાંની જરૂરીયાતો વાસે પૂરી પાડેલી. પરિવાર ખૂબ મહેનતુ હતો. વાસના ભગાએ પહેલી મજૂરી અપાવેલી. પછી તો કરણો એનો ભાઈ, એની બહેન, બા-બાપુજી અને કરણાની વહુ અમરી બધાજ ખેતમજૂરીએ જતા થઇ ગયેલા. ગામ મોટું એટલે મહિનાના ત્રીસેય દિવસ મજૂરી મળી રહેતી. એકાદ વર્ષ પછી કરણાએ ગામની જમીન ભાગમાં વાવવા રાખી. રાત દિવસ લોહી પાણી એક કરી કાળિયો બળદ લાવ્યો. વાસમાં જ સૂંઢોલ કરી. વધુ જમીન વાવવા રાખી. કાળિયાના પરસેવે ચંદરી અને ભગરી આવી. કાળિયો એની ગમાણના ખીલે જ મર્યો. કાળિયા અને બે ભેંસોને પરતાપે કરણો હવે બે પાંદડે થવા માંડ્યો હતો. છાપરું છોડી હવે વાસમાં ભાડે મકાન રાખ્યું. એનો પરિવાર દૂધમાં સાકર ભળે એમ વાસ અને ગામમાં ભળી ગયા હતા.

'ઇનું નખ્ખોદ જાય ઇનું... આંદોલન થશ્યો ય નંઈ અનઅ.. મુંઢામથી કોરીયો ઝૂંટવાશ્યો ય નંઈ. એક પલકારામઅ બધુંય બરીનઅ ખાખ...! બનાયેલો માળો વેરઈ જ્યો.'

ભગરી થાકને કારણે બેસી ગઈ. ભગરીને અટકેલી જોઈ એની વિચારધારા ય અટકી. એ ફફડી ઊઠ્યો.'ચ્યોંક ભગરીય...?'

ભગરી થોડીવાર બેઠી. પોતે પણ બેઠો. થોડીવાર પછી ભગરીની પીઠ પર હળવી થપથપાવતાં ભગરી ઊભી થઇ ચાલવા માંડી. કરણાને હાશ થઇ.

હવે જ્યાં નજર પડે ત્યાં હવે જમીનનો ભૂખરો રંગ નજરે પડતો હતો. જયાં નજર પડે ત્યાં રેતી...જ રેતી !

ગુજરાતના વિયોગથી કરણો સોરાઈ જતો હતો. ગુજરાતના એ માણસો..એ ખેતરો. ..બધું વિસરાતું નહોતું.

'સેતરો તો માના ખોળા જેવા. બે ઘડી હૂઇ જવાનું મન થાય. બારેમાસ લીલી શાકભાજી. લચી પડેલી રેંગણીઓ, એરંડા પર ચડેલી વાલોરના લૂમઝૂમ ઝૂમખાં, રજકા ભેળી મેથી, પીળા ફૂલોનો પછેડો ઓઢેલી વાડ.. ગુજરાત તો ગુજરાત....! ન'તુ સોડવું પણ અરેરે...! અવ તો આખાનઅ બદલઅ અડધો રોટલો ખ'ઈ લઈશ્યું પણ ચ્યોંય નહીં જવું બાપા. પાતરી છાસ જેવો પણ પોતાનો મલક..!' એને થયું.

એણે ક્યારે વતનની સરહદમાં પ્રવેશ કર્યો એની સરત ન રહી. એણે નજર ખેંચી. લમણા પર ઝીણી રેતીની હળવી ઝાપટ વાગી. રેતી આંખમાં ઘૂસી પણ એણે આંખ ન મસળી. એ રેતીને આંખો ઓળખી ગઈ હતી.

સામે ડમરી ચડી હતી. ઘડીભર આંખો મીંચી ઊભો રહી ગયો. ડમરી એને ઘેરી વળી. રેતીથી નવડાવીને ચાલી ગઇ.

એણે રેતીની મુઠ્ઠી ભરી. પછી અહોભાવથી એ રેતી માથે ચડાવી. માથા પરથી સરેલી રેતી પેલી ડમરી ભેળી ભળી ગઈ !

એ ઘરે પાછો આવ્યો ત્યારે એની જેમ જ ઘરના ય પાંસળાં ઉપસી આવ્યાં હતાં. સૂરજ ડૂબવાની તૈયારીમાં હતો. વર્ષો પછી વતનના પોતાના જ ઘરમાં દાખલ થતાં બબડ્યો, 'અવ નવો દા' ડો અનઅ નવો માળો.'

' લ્યો ઊઠો અવ... હેંડો સેતરે..' અમરી સામે ઊભી સાદ કરી હતી. કરણો ઊઠ્યો એણે અમરી સામે તાક્યા કર્યું. 'હું થયું સ સઅ..?' અમરીએ પૂછ્યું. ઘડીભર કરણાની જાણે જીભ ઝલાઈ ગઈ હતી.

'હેં...? હા.. હેંડો..' કહેતો ઊભો થયો. કંઈક સમજવાની ગડમથલ કરતી અમરી ઓરડા બહાર નીકળી ગઈ..!
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